Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng. Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim. Nhu cầu thẳm sâu đối với văn học trong mỗi con người vẫn luôn là một nguồn mỏ lớn chưa được khai thác, chưa có nhiều cách khai thác.
Nhưng thế này thì lại không chơi được: Khách vãn, ông chú, chưa say, nâng cốc với mấy chú em thân quen. Em sẽ lo cho số phận con Dã Tràng mà em cho mình quyền định đoạt. Ai bảo các cậu đi trốn hoặc chợt ùa ra nhiều quá.
Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước. Gấu thì luẩn quẩn bên những khúc cây. Thôi, tôi trôi qua em rồi.
Trong đó đầy những cuộc chiến, những rào cản, những biên giới; đầy những thiên thần và ác quỷ. Cho rằng bạn lông bông không kiến thức không có khả năng tự lập nên gò bạn vào con đường và sự lựa chọn của họ. Có đứa trẻ vừa mút kem vừa sán lại gần tò mò xem bà già bới rác.
Bởi em biết hy sinh từ trước anh rất lâu. Tạo nên sự tạm ổn kết hợp với khả năng phá vỡ cái tạm ổn để phát triển đến mức cao hơn. Trong họ, trong chúng ta đồng thời có sự phủ định sạch trơn mà cũng đồng thời có sự tôn sùng tuyệt đối mà không phải sự dung hòa.
Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Họ cũng đủ tự trọng để tự lực cánh sinh.
Vài hôm nay chưa nghe (mấy buổi sáng bác bận đi đưa thiếp cưới) lại đâm nhơ nhớ, chờ chờ. Bác ma sát rất nhiều, quen thân, dung hòa, làm việc được với những người đầy khuyết điểm. Xin lỗi em, xin lỗi em tưởng tượng.
Mẹ cười: Con tinh khôn lắm. Nước mắt chảy thành giọt hẳn hoi. Mà vì sự tàn phá của chúng, chúng tạo nên những con người vô ơn, vô ơn vì chẳng ai làm ơn cho họ hoặc làm cho họ thấy biết ơn cả.
Cả tiếng chim hót rất nhỏ nữa. Tiếng tít tít vẫn va đập vào não bộ cũng tiếng còi xe triền miên. Khi mà đời sống nhiều những người thành thật và tử tế thì anh sẽ được chứng kiến những trạng thái mới hơn nữa, không phải một sự đồng hóa.
Đòi hỏi một sự hy sinh và đùm bọc lẫn nhau ngay lập tức trong cả một cộng đồng con người lây nhiễm sự vị kỷ, sức ì và thiếu niềm tin mãn tính là một điều viển vông. Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương. Phá bỏ sự hủy diệt sự thật.