Từ cái giá cắm bút đi thẳng đến vai phải của bạn có một khoảng ở giữa, ở đó có một hộp dầu cá OMEGA-3 với những viên to mập. Đó là những kẻ có bộ óc lãnh đạo siêu việt. Càng ngày bạn càng thấy mình nhận thức được nó.
Bởi cô ta làm giáo viên. Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Tôi dựng chân chống xe ngồi đợi cô tôi vào chợ mua hàng mã về đốt giải hạn cho chị con bác tôi.
Ông sẽ được thoát li, thoát li khỏi những kẻ như tôi. Ta khát, ta muốn uống cạn sự lương thiện trong con người mình để có thể phá phách. Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ.
Sở dĩ bạn tả khá tỉ mỉ chỗ bạn viết từ đầu đến giờ vừa là để luyện môn miêu tả mà bạn còn kém, vừa là để ngầm chứng minh đầu óc bạn vẫn khá minh mẫn. Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét. Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc.
Bởi nếu không bất bình, thì tai họa sẽ đến. Chỗ khác, riêng xông hơi một lần đã 80. Và cứ nửa giờ thì boong một phát.
Lúc đó bạn đang dọn khăn trải bàn. Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau. Chả làm gì được, mẹ đi làm kẻo muộn giờ.
Con mèo quanh quẩn bên nách. Có người cúi mặt bấm di động. Tôi tống vào thùng rác.
Mất thì thôi nhưng trong đó có quyển vở chứa bài viết này. Đòi hỏi một sự hy sinh và đùm bọc lẫn nhau ngay lập tức trong cả một cộng đồng con người lây nhiễm sự vị kỷ, sức ì và thiếu niềm tin mãn tính là một điều viển vông. Ác cảm với những từ nhân loại, đạo đức (và những gì mà nghĩa của nó hoàn toàn vô tội) xuất phát từ ác cảm với những nhà đạo đức giả hay nói đến sự vì nhân loại.
Tẹo tôi sẽ đến lớp ngồi dù vẫn không có tên trong danh sách lớp mới. Và bạn cảm thấy muốn đi ra dưới giàn gấc kia, tập nhẹ một chút. Tôi nhớ một câu thơ chợt bật ra trên một chuyến xe từ biển về: hoa cúc vàng lang thang bờ rào.
Khi biến cái trò đùa nhớ ra 2 tiếng trước mình làm gì thành một việc không chơi nữa thì khó chịu, quả khó yên tâm làm một việc khác, ví dụ: Viết. Bị nghi ngờ cũng đáng. Cười vui cho dễ sống.