Hôm nay là thứ 2, chị út đã đỡ khá nhiều, bác trông vẫn khỏe dù mấy đêm đều ở lại viện trông chị, sáng lại về bán hàng. Trơ ra một khoảng trống nhìn xuyên qua thấy một khu vườn rồi chếch ra cả ngoài con đường nhựa lở loét. Bạn lại chán ghét cái sự ngồi.
Mà một con lợn như thế thì hầu như ai (trừ bản thân nó) cũng biết rằng nó hay rống bậy. Phát thanh viên cười: Người ta quan niệm dự báo là phải đúng. Ông chỉ việc viết xong câu chuyện và nghỉ hưu, hưởng lạc.
Dù gì thì các vệ tinh của bác cũng khó biết hoặc biết cũng khó nói. Hãy để bác nói, đôi khi nói là một cách giải toả tốt. Bố cười: Chen lấn như thế, có mà đi.
Bạn không nghĩ những sự suy kiệt này do thể thao mang đến. Chả phải bổn phận gì. Với người không quá lo về thực phẩm thì đánh mạnh vào nhu cầu hưởng thụ.
Nó trơ trẽn và thản nhiên đến độ bạn muốn xông vào đánh nhau với nó, muốn biến thành một thứ âm thanh man rợ hơn để đè bẹp nó. Ông đặt tay nàng lên vành tai và nói: Anh muốn thú nhận với em một điều. Hơn thế, nếu nghệ sỹ chơi thể thao và tạo được phong trào thì không những xóa bỏ bớt quan niệm nghệ sỹ dở dở ương ương, bệnh hoạn, yếu ớt mà còn, vì thế, kích thích cộng đồng hình thành thói quen rèn luyện sức khỏe.
Lát sau tôi lẻn xuống. Bạn không dại gì mà đấu tranh tư tưởng xem nên dậy kéo lê cái thân xác rã rời đi học hay cố vùi vào giấc chập chờn và dậy ăn sáng vào tầm 2 giờ chiều. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng.
Những câu thơ hay bây giờ có lẽ không còn xuất thần, lại chắc chẳng còn mấy thơ ngây. Quả thực là hôm nay cả nhà lo. Bắt đầu khó nghĩ đây.
Với người không quá lo về thực phẩm thì đánh mạnh vào nhu cầu hưởng thụ. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi. Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại.
Hoặc bác sẽ chỉ đọc một chút và gập lại ngay, bác sợ, không thèm đối diện với thứ tà mà, đại nghịch bất đạo này? Cái thứ mà bạn đã cố viết một cách bình thường, chân thật và kiềm chế nhất. - Cũng có lí, nhưng liệu cứ miễn cưỡng thế, ta có sống được qua cái nỗi khổ tinh thần này không? Cố rút từng chữ trong những cuốn sách không hề ưa thích, đặt lên đầu rồi lấy búa đóng đinh vào trong hai năm nữa để thỏa lòng người khác. Nó dễ là một cú sốc nếu không chuẩn bị kỹ.
Chúng tôi, dòng họ chúng tôi rất cứng đầu. Tôi ngộ nhận thì không nói làm gì. Rồi bảo: Đấy! Anh vẫn chẳng thể lừa nổi em.