Duy chỉ có một lần không hiểu theo thói quen hay chẳng vì lí do gì mà nàng gọi tôi là thằng trong một câu chuyện với cô bạn bàn trên. Dù biết là tạm thời thôi. Bác bảo: Bao giờ có cái bằng, lấy vợ thì bác mới cho về.
Định kiến tàn sát sự phong phú. - Tôi rất mừng vì điều ấy. Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy.
Trong tay tôi không có luật… Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm. Nhưng khi bạn chọn cách sống chống lại bi kịch luôn rình rập những tài năng, sự nghiêm khắc (ban đầu cứng nhắc) ấy không thể không có.
Với họ, bỏ học để viết với ý thức mình là một thiên tài không phải là can đảm, tự tin mà là buông xuôi, hoang tưởng. Một tài năng thiện bao giờ cũng có năng lực lớn hơn nhiều so với tài năng ác. Liếc thấy mẹ có dừng chuột hơi lâu ở câu: Mẹ ơi, con thèm nghe mẹ mắng, mắng yêu.
Lần sau không thế nữa nhé. Và nếu ông chỉ đến đó có một mình thì có phải sướng không? Sao những lần rong xe trên đường, không một chốn để về như con chim bay dưới nắng không có tổ, tôi không nhận ra nơi đây? Một cái ghế đá để viết và không nhiều người để quấy rầy.
Bởi vì sự cập nhật ấy sẽ đem lại hiệu quả, rút ngắn những vất vả do sự rườm rà. Đời sống luôn cần những sự dung hòa. Ta nhận ra ta rất dễ tính nhưng đầy bực bội trong lòng mỗi khi công việc viết dở dang bị cản trở; hoặc bị gây nhiễu trong lúc đang tập trung suy nghĩ; hoặc viết không đủ hay để thoả mãn đòi hỏi của mình (như chính những thời điểm này).
Dù sao nó cũng được tổ chức cả một cuộc thi đặt tên trên báo. Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường. Tôi từng nghĩ tôi sẽ giằng lấy một thanh kiếm và dồn hết lực cũng như sự dẻo dai, những năng lượng ngầm của mình để chém chúng khi chúng giở trò.
Đó chỉ là những bức tường lửa sơ sài non nớt. Khi mà đã lớn đầu cả rồi. Bạn chấp nhận khuôn khổ như một cuộc chơi đầy thử thách.
Tại sao lúc nào bạn cũng có thể chết mà không ai biết nhỉ. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu. Thi thoảng nó đem đến những tổng kết thú vị.
Sẽ thôi cái cảm xúc của tuổi thơ bị tổn thương: Mọi người đều thần kinh, mọi người đều ích kỷ. Hôm sau đi thi thấy bình thường. Kẻ bất tài sẽ khóc lóc, than thở.