Quân đội của đại tướng Lee ở trong đồn, đói, rách, bị đánh bại. Ấy thế, lão đó đã vô tình bảo lỗi cho mình đây. Nhưng nếu chúng ta không làm từng việc một, chậm chạp, đều đều như những hột cát chui qua cái cổ đồng hồ kia thì chắc chắn là cơ thể và tinh thần ta hư hại mất".
Quả là một kỷ lục ít thấy và lạ lùng. Thôi đừng điên nữa, ở đời ai mà khỏi chết? Ta đã phải làm công việc đó, không thì bị bắn. Không, xin đừng tin vậy.
Trách chi mà chẳng có biết bao người, cả đàn ông lẫn đàn bà, bước chân vào đời với sức học chắc chắn, với những mộng tươi đẹp, thế mà rồi đến 40 tuổi đã kiệt lực vì thất bại, vì chán nản và lại đèo thêm bịnh thần kinh! Sự thiệt, sự lựa được một nghề hợp với bạn cũng quan trọng cho sức khoẻ của bạn nữa. Không một thân thích nào muốn lại gần bà. Phải khó nhọc một chút, nhưng bí quyết này cũng rất giản dị.
Như nhạc phụ tôi, ông Henry Price chẳng hạn, ông rán sống theo đạo: "kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân" [25] và không thể có một hành động ti tiểu, ích kỷ hoặc bất lương được. Mà có lẽ họ cũng sợ quá thiệt. Nghe tôi hỏi có bao giờ lo lắng không, ông đáp: "Không, tôi tin Thượng đế điều khiển mọi việc mà Ngài không cần tôi tính toán giùm Ngài.
Rán tỏ ra là một đạt nhân về vấn đề ấy. Vì những người thân của ông biết rõ "óc ông vào hạng tầm thường nhất". Tôi chạy lại xưởng của California, rán làm cho ông hội trưởng hiểu rằng thời vận đã xui, và chúng tôi đương bị phá sản.
Tôi không bao giờ quên được một ý kiến đã đọc trong tờ báo Đời bạn. Bỗng nhiên, ông Brandwine đứng phắt dậy, gạt chai sữa cho rơi mạnh vào chậu sứ rửa tay mà la lớn lên rằng: "Đừng có than tiếc chỗ sữa đổ" [16]. Hết thảy chúng ta đều mơ mộng những vườn hồng diễm ảo ở chân trời thăm thẳm mà không chịu thưởng thức những bông hoa nở kề ngay bên cửa sổ.
Đã có Ngài lo rồi thì mọi sự hoàn thiện hết. Và bà làm gì để đáp lại? Tất nhiên bà đã xe phăng hết rồi cũng viết nhật ký để mạt sát ông. Chẳng hạn nghề bán vé bảo hiểm.
Ta hãy vui vẽ và sung sướng hưởng nó đi". Từ đó tới nay, tình hình con người có lẽ khá hơn chăng? Ta cùng nhau xét thử coi nào: Tôi cũng buồn vì một cái thẹo xấu xí nằm ngay giữa trán do tai nạn xe hơi nữa.
Rồi ông ghi trong nhật ký: "Tôi không cô độc". Làm sao trừ được 50% lo lắng về công việc làm ăn của chúng ta? Hết thảy chúng ta vốn ghét những lời chỉ trích và khoái những lời tán tụng, không xét xem sự khen chê có đúng không.
Gobe, một trong những vị trưởng ban y tế sở Hoả xa Santa Fé. Nhưng còn làm tệ hơn vậy nữa kia. Trong những chương trên, tôi đã nói chúng ta nên làm gì khi bị chỉ trích một cách bất công.