Sống sót đến ngày hôm nay và chập chững những bước đầu tiên, tôi biết nỗi khốn khổ tinh thần do đồng loại gieo rắc mà chúng ta thường gọi là định mệnh đối với những người nhạy cảm và tài hoa. Cháu phải nghiêm khắc với mình và sửa ngay. Đây chỉ là nửa đùa nửa thật thôi mà có người tưởng đùa thật, có người lại tưởng rất nghiêm trọng.
Chỉ một tiếng quát lại thôi, chúng sẽ run bắn vì bất ngờ. Cảm nhận được khi nào cát sắp đầy khoang ác thì làm gì đó để xoay ngược lại. Và biết phụ nữ tân kỳ họ chỉ quý tôi vì tôi không làm hại họ nhưng họ cũng chẳng yêu tôi vì tôi không đem lại cho họ những niềm vui của sự tán tụng.
Lại phải chơi với cái thứ dư luận cục mịch và ù ì. Có người đi thẳng tắp, sải bước đều với khuôn mặt vô cảm. Họ ngắm nhau hồi lâu.
Xong rồi điên hoặc chết là xứng danh một con người hiếu nghĩa ư? Cái giấc mơ của mình không mất. Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì.
Lại về nhà bác ôn thi. Rau còn già, thịt còn dai nữa chứ. Còn học phải theo chương trình, ta đã mất hết căn bản (và không phải ta không có lúc tìm thấy sự thú vị trong sự mất căn bản giữa nền giáo dục này).
Tôi muốn có một siêu thiên tài thiện. Thế nên có người chả nghĩ gì, có người đầu nóng phừng phừng. Họ đã hy sinh, điều đó đem lại lòng biết ơn.
Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp. Ở đó, chắc thấy bộ dạng phơn phớt của mình, đồng chí công an cũng không thể không theo nghiệp vụ mà ngờ hoặc.
Điểm Toán tôi không rõ thực chất thế nào, bài hôm đó tôi làm không tốt. Hy vọng khách đến Sea Games vẫn còn được tận hưởng mùi hoa sữa có gì đó mang tính tượng trưng rất sâu xa cho người Việt. Cho từng tờ vào lửa.
Nên phản ứng lại chính bằng sự ù ì và chây lười. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Rồi bạn lại bỏ tay ra, nó cũng chẳng thể làm bạn khó chịu.
Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên. Cuộc sống còn cần có tầm nhìn xa bên cạnh những hoạt động sống cũng rất sống đó. Sao lại xé sách hở con.